阅读人生

　　许多和阅读有关的名言警句，从小就耳熟能详，例如“开卷有益”、“腹有诗书气自华”、“读书破万卷，下笔如有神。”那时候一知半解，似懂非懂。如今细细品味，真是句句经典，字字珠玑。

　　儿时读的第一本课外书，是大伯父给堂哥买的一套连环画《红楼梦》当中的一本——《刘姥姥进贾府》。当时上二年级，认识的字不多，读连环画主要根据图画的内容，理解其中意思。当读到刘姥姥鼓着腮帮子说：“老刘老刘，食量大如牛，一顿吃头老母猪，不回头”时，贾母凤姐和一群丫头笑得前仰后合，我也乐得哈哈大笑。在院子里喂鸡的母亲十分不解，问道：画书上有啥好看的?那时候，我们都把连环画叫“画书”。母亲不识字，我便“热蒸现卖”，眉飞色舞地给母亲讲述刘姥姥进大观园的故事。

　　1988年，我上五年级，大伯从乡镇调到县城工作，上高中的堂哥跟着去县城上学。临走那天，我去大伯家里，帮助堂哥收拾东西。堂哥递给我一本发黄的旧书，说，这本书不错，留给你吧。我欣喜若狂，如获至宝，伸出双手接过来。那本书很厚，已经没有了封皮，现在回想起来，大约有二三十万字。我从书脊上隐约看到两个淡淡的红字：《红雨》——这本书的名字很奇怪，雨还有红色的?我的内心充满了好奇，回家后端个小板凳，坐在台阶上，认认真真地读了起来，那迫不及待的样子，如同家里养的小黄牛遇见了一堆青草，贪婪无比。

　　仅仅读了十几页，我就被书中的故事情节吸引住了。原来，这是一部小说，讲的是十五岁的赤脚医生红雨与村里的地主儿子“孙拐腿”等阶级敌人作斗争的故事。

　　那时候能读的课外书籍少的可怜，这本没有封皮的《红雨》被我翻阅了好几遍。如今回想起来，小说的故事情节已经忘得差不多了，有一个细节记忆犹新：孙拐腿在生产队暗地里搞破坏，被机智勇敢的红雨识破，及时报告给了老支书。老支书带领民兵抓住孙拐腿开批斗会，能言善辩的孙拐腿站在台子上向全体社员剖析自己的罪行，编了一段顺口溜，至今我还记得清清楚楚：

　　我叫孙拐腿

　　满肚是坏水

　　到处把人骗

　　装神又弄鬼

　　我生了一颗黑心

　　我长了一张馋嘴

　　劳动我最怕参加

　　见了好吃的流口水

　　……

　　那时候，离家最近的菊村街道有人摆地摊，租连环画，一张塑料纸上整整齐齐摆放着几十本连环画：《西游记》、《岳飞传》、《平原枪声》、《铁道游击队》、《敌后武工队》…第一次见到这场面，我眼冒绿光，喉咙里往下直咽口水，心想，自己什么时候能拥有这么多书呀!租连环画，2分钱看一本。那年月赶集上会，只要碰见租书人，母亲给的一两毛零花钱，就会全部奉献给他。经常蹲在书摊旁边，直看得饥肠辘辘身无分文，才依依不舍回家去。

　　上初中后，同学多了，读书的机会也多了。有个叫郑伟鹏的同学，他的父亲做药品生意，经常坐火车跑长途，为了打发时间，买了许多金庸和梁羽生的武侠小说。伟鹏常把父亲读过的书带到学校来，课余时间，我和其他同学轮流着看。《笑傲江湖》、《神雕侠侣》、《七剑下天山》、《书剑恩仇录》……数学家华罗庚说过，“武侠小说是成年人的童话。”其实对于上初中的我们来说，武侠小说更是魅力无穷。

　　初三那年秋季，学校放秋忙假，干完了家里的农活，我骑着自行车，到法门寺附近的村庄揽活。那时候，扶风农村辣椒种植面积非常大，收获季节，椒农忙不过来，就雇人干活。我揽的活是挖辣椒杆，挖一亩地挣6元钱。我在一户人家干了两天，挣了24元，右手心打磨了几个血泡，火辣辣地疼，但心里美极了，因为这笔收入，能买好多书。

　　买不起新书，我经常光顾一些旧书店或者旧书摊，还在菊村街道一家旧书店办过租书证，贾平凹的小说《腊月正月》、《鸡窝洼人家》，就是租来读完的。

　　初中毕业时，我读完了古典四大名著。《三国演义》是借同学周峰叔父的，人家要求限期还书，晚上做完作业，我在被窝里打着手电，囫囵吞枣地读完了，第二天到学校，根据自己浅薄的理解，给同学们讲诸葛亮火烧博望坡，赵子龙威震长坂坡救……当年三夏麦收期间，我坐在场房的麦堆上，读完了借同学王瑞的《东周列国志》，收假返校，给同学们讲专诸刺僚，讲伍子胥、柳展雄……初中阶段，还读了一些革命战争题材的书，例如魏巍的《东方》、曲波的《林海雪原》、杜鹏程的《保卫延安》。

　　当阅读逐渐成为了一种习惯，你会感觉每一天都过得非常充实。上高中后，这种感觉越来越明显。我给自己建立了阅读台账和目标：每学年必须读完一百本书。每读完一本书，都会记录阅读的时间，也会简单记录几句阅读的感想或体会。

　　高中期间，我完成了自己的阅读目标。《平凡的世界》、《穆斯林的葬礼》、《围城》、《四世同堂》、《家》、《茶花女》、《简爱》、《复活》、《海盗船长》、《钢铁是怎样炼成的》…除了名著，我读过许多杂志，有《读者》、《青年博览》、《知音》、《喜剧世界》等等。

　　读的最多也是购买最多的杂志是《百花园》。每本3.2元，都是每月咬着牙从伙食费里挤出来的。20年后的2014年11月，我在河南辉县参加第二届小小说大讲堂，见到了《百花园》主编、小小说事业家杨晓敏。当时的感觉，犹如佛教信徒见到了得道高僧，激动之情难以言表。这是20年前每月骑自行车去20多公里外的县城购买《百花园》的那个穷小子想都不敢想的事情。

　　那时候的书都很便宜，但在我阅读的书当中，自己买来的所占比例不到一半，其余都是借来的。借同学，借老师，有好书便与好读书的同学交换看。我要感谢那些借给我书看的老师和同学，特别是到西安打工的第一年，在师大上学的卢小飞同学，从他们学校图书馆借书给我看;得知我自学新闻专业，董雪莉同学把自己学过的新闻专业课本送给了我。每每想起，暖流涌动全身。

　　高二那年，在西安钢厂上班的表哥朱三娃带着表嫂来学校看我，得知我喜欢读书，表哥掏出50元钱硬塞到我手里，让我去买书。当天下午，我在临平镇新华书店那个戴着高度近视镜的胖店员不解的目光中，抱着24本书离开，其中包括83版上海古籍出版社的《红楼梦》，还有《荷花淀派作品选》以及《郁达夫评传》、《张大千外传》、《李白传》、《国际大师和他的妻子》等等。

　　“这挨球娃!不好好念书，尽买一些闲书…”身后，胖店员的嘀咕声并没逃过我的耳朵。我的快乐你如何懂得?!我嘴角挂着笑容，心里这样反问。

　　读书之余，我还抄书。

　　有一年暑假，读了一本三十多万字的《鲁迅评传》，我竟然记了近两万字的笔记;除了一般的读书笔记和一些好句子的摘录，我在高中期间抄过三本诗集：《天安门诗抄》、《汪国真诗选》、《毛泽东诗词选》，满满的三大本。离开学校第一年，还抄过鲁迅先生的《中国小说史略》，后来起早贪黑，忙于生计，抄写先生半途而废。

　　除了抄书，我还抄过报纸。1995年6月12日的《语文报》上，刊登了狄保寿的一篇文章，题为《会读，越读越有味》。文章列举了孔子、诸葛亮、苏东坡以及毛泽东等人不通的阅读方法，分析不同方法阅读的不同收获。这篇文章对我触动很大，因为报纸是借来的，不能剪贴，我就把其中的精华部分摘录下来，保存至今。

　　学生时代读清代袁枚的《黄生借书说》，特别羡慕作者“通籍后，俸去书来，落落大满，素蟫灰丝时蒙卷轴。”那时就在想，我要是参加工作，领了工资，一定是“俸去书来，落落大满”，但我绝对不会让“素蟫灰丝时蒙卷轴”!

　　刚参加工作时，买书常去新华书店或旧书摊。如今几乎每年在当当网买书花费上千元，家里的书架早已没有空隙。

　　网络时代，许多人喜欢网上阅读，我也尝试过，最终还是喜欢拿着书本阅读。特别喜欢午后坐在阳台的藤椅上，泡杯红茶或冲杯咖啡，捧一本喜欢的书，徜徉其中，偶尔产生共鸣，便会掩卷而思。

　　也喜欢睡前阅读。床头柜或枕头边，经常会有三五本书，时而专心阅读其中一本，时而交叉阅读多本。夜深人静，独享那份阅读带来的快乐。

　　国学季羡林大师有本书，名字叫《读书与做人》。我特别喜欢书中自序——《“天下第一好事，还是读书”》，季老在序言中说：张元济先生有句简单朴素的话：“天下第一好事，还是读书”“天下”而又“第一”，可见他对读书重要性的认识。

　　季老又说：书籍是贮存人类代代相传的智慧的宝库。后一代人必须读书，才能继承和发扬前人的智慧。人类之所以能够永远不停地向前迈进，靠的就是能读书又能写书的本领。

　　这是多么深刻的领悟!可是许多年轻的“低头族”不懂。

　　一晃人到中年，回顾走过的路，猛然发现，是阅读改变了我的人生，让我活的有尊严，我还有什么理由不继续阅读?可是如今，聊QQ，刷微信，抢红包……通讯发达了，也占去了每个人大量的时间，究竟有多少人每天能静下心来读读书?就连我自己，曾经那么迷恋阅读，也被手机占据了大量时间，许久没能好好读书。

　　我做过一个小小的调查，选择了十个小学生，询问他们阅读的兴趣，结果让我很吃惊：只有两个孩子回答喜欢读书，并且坚持每周都会安排专门的时间读书。其他孩子的课余时间，被上网、打游戏、看电视占据了。而喜欢读书的孩子，都有一位爱读书的爸爸或妈妈。这就是潜移默化和身教言传的影响力。

　　“知识就是力量”，阅读是获取知识的重要途径。喜欢阅读，坚持阅读，就能充实自己，丰富人生。我想，无论社会如何发展，这个道理永远不会过时。